CiLOVA STANICE

Tereza Kucerova

VZdy k ranu, kdyz tvé kroky zazni v mé hlavé,
lacnim po ujisténi, po dobré zprave,
po slibu,
polibku,

pravdeé.

Vyhled z okna rychliku vyssi kvality ho jako vZdy ukolébal do hlubokého zamysleni. Na svizné
ubihajici krajiné je zkratka néco hypnotického. Néco, co ¢lovéka odvane do dalekych sfér. Do svétd,
kde je vSe jiné — lepsi, stastnéjsi, bezstarostnéjsi.

Nebyl stastny ¢lovék. Ni bezstarostny. Jeho nejnovéjsi basnicka sbirka se prodavala vylozené
mizerné, osobni Zivot se mu hroutil pred o¢ima. Ne Ze by to bylo vidét. Prlivoddi, ktery mu pred
okamzikem procvakl jizdenku, v ném vidél ¢isté obycejného znudéného cestujiciho.

V tichém okamZiku,
mezi zdablesky ohné,
krouZi kolem nds Smrt,

jde si pro mé.

Ta Zena si pfisedla v poloviné cesty. Ne zhruba, viceméng, Ci pfiblizné. Pfesné v poloviné
cesty. Usmivala se se stejnou prirozenosti, s jakou dychala. Jeji hlas byl hebky, nézny, ale zaroven piny
sebevédomi. Ackoliv, tézko soudit z pouhych tfi slov.

,Je zde volno?“

To a nic vic. Pocitil nejasnou touhu poloZit ji néjakou otazku, donutit ji znovu promluvit. Ale
neudélal to. Omezil svoji odpovéd na strohé kyvnuti, nacez se znovu zadival z okna. Touhu vystfidalo
roztrpceni.



Nevyiceny Sepot,
co nikdy nedolehl k tvym usim.
Kde se stala chyba?
Nemdm zddni.

Pouze tusim.

V rukou Zmoulal dopis. Nevédomky. Zase a znovu ohybal rozky, aby je ndsledné se skelnym
pohledem upfenym z okna uhladil. Tézko fict, co se mu doopravdy honilo hlavou. Mozna vycitky
svédomi, mozZna pocit ulevy. Obava? Snad. Strach? Za svUj Zivot poznal strach natolik, Ze pro néj byl
vice ptitelem neZ protivnikem. Stal se jeho soucdsti. Né¢im tak samoziejmym, jako je horka tepajici

krev.

Prezil valku. Neustavajici pocit nejistoty. Védél, jaké to je nevédét.

Nyni védél.

Davéra.
Koleduje si o potiZe.
Zrada.
Stoji za ten okamZik ve stavu beztize?
Ldska.

Tehdy je clovéku nejlehceji, lec nejtiZe.

Vystoupila po dlouhych hodindach miéeni. Se stale stejné pfirozenym hfejivym Usmévem a se
slovy rozlouceni, co ho pohladily po unavené tvafri. Zavrel oci. Nadechl se. Procitil ten dotek celym
svym télem. Nechal ho prostoupit zasedlou kizi a dotknout se zmatku, ktery panoval uvnitf.

Stacil okamzik. Zlomek vtefiny. Usmal se. Slabé.

Vlak pokracoval do posledni, cilové stanice.



